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Исследователи редко идентифицируют неоро-
мантизм как самодостаточную тенденцию в русской 
литературе ХХ века, однако именно этой характери-
стикой обычно сопровождается творчество таких пи-
сателей, как Горький периода ранних рассказов, Пау-
стовский, Грин, Каверин, Гайдар, Крапивин и ряд дру-
гих авторов1. В частности, Н. Л. Лейдерман рассмат-
ривал как неоромантических таких писателей, как 
И. Бабель и Ю. Олеша [Лейдерман 2012: 388–417; 
435–449]. Вопрос о неоромантической прозе заслужи-
вает отдельного рассмотрения, мы же сосредоточимся 
на неоромантической поэзии — а вернее, на том спле-
тении тропов и мотивов, которые образуют некую по-
вторяющуюся «формулу» неоромантизма.  
О поэзии неоромантизма еще в начале ХХ века 
писал С. А. Венгеров — однако в его понимании под 
эту категорию подпадает фактически вся поэзия мо-
дернизма [Венгеров 1914: 2–38]. З. Г. Минц рассмат-
ривает неоромантизм как переходную форму между 
                                                          
1 См.: Кармалова Е. Ю. Неоромантизм в культуре се-
ребряного века. Омск: Изд-во ОмГПУ, 2005; Козлов С. С. 
Мифология неоромантизма в литературе модерна. Курск: 
Кур. гос. пед. ун-т, 2000; Васильева И. В. Феномен неороман-
тизма в художественной культуре России XX века: авторе-
ферат дис. ... канд. культурологии. М.: МГУ, 2011. 
модернизмом и авангардом, лучше всего представлен-
ную Еленой Гуро [Минц 2004: 317–326]. В последнее 
время о неоромантизме много пишет К. Н. Анкуди-
нов2, но в его представлениях неоромантизм не отли-
чим от «классического» романтизма и, в сущности, 
сводится к наличию метафизического содержания3. По 
                                                          
2 См., например: Анкудинов К. Н. Романтизм без бе-
регов: Русская романтическая поэзия второй половины 
ХХ — начала ХХI веков. Майкоп: Адыгейский ун-т, 2015; 
Он же. Современная неоромантическая поэзия как парал-
лельная культура // Вестник Адыгейского государствен-
ного университета. Сер. 2: Филология и искусствоведе-
ние. 2007. № 2. URL: http://cyberleninka.ru/article/ 
n/sovremennaya-neoromanticheskaya-poeziya-kak-
parallelnaya-kultura; Он же. Анкудинов К. Н. К вопросу о 
содержании методологического концепта «Романтизм 
после романтизма» // Вестник Адыгейского государствен-
ного университета. Серия 2: Филология и искусствоведе-
ние. 2013. № 1 (114). URL: https://cyberleninka.ru/article/ 
n/k-voprosu-o-soderzhanii-metodologicheskogo-kontsepta-
romantizm-posle-romantizma. 
3 См., например, такую характеристику неороман-
тизма: «Абсолютизация свободы выбора романтизмом 
приводит к конфликту между личностью («Я») и миром, 
окружающим личность («не-Я»). Бытие с его непрелож-
ными законами рассматривается романтическим героем 
как помеха для осуществления абсолютной свободы. Та-
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его логике романтизм XIX века попросту продолжает 
существовать в ХХ и XXI веках. Нам такой подход 
видится а-историческим. Мы рассматриваем неоро-
мантизм как одну из форм модернизма, коренным об-
разом отличную от романтизма XIX века. Значительно 
более убедительным представляется взгляд на неоро-
мантизм, предложенный И. В. Кукулиным: «В начале 
ХХ века в русской культуре было влиятельно движе-
ние, которое связывало модернистское воображение, 
культ мифологического и иррационального, идею тра-
гической «сильной личности» — c апелляциями к 
национализму, окрашенными постоянной амбивалент-
ностью. Художник-модернист ощущал своё «я» про-
блематичным, стремясь одновременно приобщить его 
к нерасчленённому национальному целому, к телу 
воображаемого «народа» — и отстоять свою уни-
кальность. Это постоянное «осциллирование» меж-
ду стремлением к приобщённости и выстраиванием 
героического, обречённого «я» (в разных пропорци-
ях героического и страдательного) стало значимой 
чертой поэтики таких несходных авторов, как Алек-
сандр Блок и Сергей Есенин. Индивидуалистиче-
ский элемент этого «осциллирования» был в обоих 
случаях основан на влиянии Ницше и подобных ему 
певцов трагического самостроительства — таких, 
как Генрик Ибсен, — и встраивался в культурно-
психологический комплекс, связанный с попытками 
так или иначе переизобрести идею социальной и 
эстетической «русскости», то есть — с nation-
building, только происходящим не в реальности, а на 
уровне символических форм» [Кукулин 2017: 236]. 
Это описание представляется точным в общефило-
софском плане, оно подходит и к таким прозаикам, 
как, например, И. Бабель. Однако, думается, этот 
конфликт воплотился не только в неоромантизме, но 
и в позднем символизме Блока и Белого, «Докторе 
Живаго» Пастернака.  
Если же говорить собственно о поэтике неоро-
мантизма, то комплекс свойственных ему тропов и 
мотивов объединяет писателей, которые принадле-
жали разным, порой противоборствующим, группи-
ровкам, таким как акмеизм, Серапионовы братья, 
имажинизм и т. д. Рожденный модернизмом и во 
многих случаях непосредственно вдохновленный 
такими разнородными фигурами, как Эдмон Ростан, 
Роберт Луис Стивенсон и Редьярд Киплинг, в рус-
ской поэзии воплощенный Николаем Гумилевым, а 
в популярной культуре — поэтом-исполнителем 
Александром Вертинским, с одной стороны, и Сер-
геем Есениным — с другой, этот эстетический дис-
курс был в то же время органично воспринят социа-
листическим реализмом. Такие поэты, как Михаил 
Светлов, Эдуард Багрицкий, Николай Тихонов, Вла-
димир Луговской, Павел Коган, Константин Симо-
                                                                                           
ким образом, потребность этого осуществления приводит 
к романтическому бунту. Этот бунт может приобретать 
различные формы в зависимости от ряда особенностей 
авторского мировоззрения. Но вне зависимости от этих 
форм романтическая система мировоззрения имеет опре-
деляющую черту — разделение мира на «Я» и «не-Я». 
Данный конфликт в произведениях романтического ха-
рактера превращается в основной объект авторской ре-
флексии» [Анкудинов 2007]. 
нов успешно вписали неоромантическую эстетику в 
рамки социалистического реализма.  
В то же время неоромантическая поэтика полу-
чила мощный резонанс в нонконформистской поэ-
зии 1930–40-х годов (например, в стихах Алика Ри-
вина) и 1960–1980-х годов, особенно в среде автор-
ской песни («бардов») — это, в первую очередь, 
Александр Галич, Булат Окуджава и Владимир Вы-
соцкий. Элементы неоромантической поэтики про-
являются в творчестве крупнейшего поэта военного 
поколения Бориса Слуцкого, звезды следующего 
поколения (шестидесятников) — Беллы Ахмадули-
ной, а также в стихах таких современных поэтов, 
как Эдуард Лимонов, Тимур Кибиров, Борис Ры-
жий, Вера Павлова и Федор Сваровский. Возможно, 
к этому списку следует добавить и Юрия Кузнецова, 
как предлагают и К. Анкудинов и И. Кукулин, хотя 
в таком случае придется оговориться, что он пред-
ставляет неоромантическую готику, причем неофа-
шистского толка1. 
Однако И. Кукулин совершенно прав в том, что 
роль неоромантизма в русской поэзии ХХ века свя-
зана с тем, что этот дискурс предлагает невероятно 
гибкий механизм «осциллирования» или же симво-
лических «переговоров» и поиска компромиссов 
между индивидуальной свободой (во многом поня-
той в соответствии с философией Ницше) и полити-
ческими и / или культурными силами времени, тре-
бующими от человека жертвовать своей свободой 
ради общего дела или национальных интересов. Ка-
ковы же особенности неоромантической поэтики, 
обеспечивающие успех этих переговоров? 
В первую очередь, неоромантическая поэзия 
представляет романтическое стремление к идеалу 
через стилизацию, нередко окрашенную иронией. 
Стилизация использует персонажей, окруженных 
романтической аурой, таких как капитаны, конкви-
стадоры и путешественники Гумилева, моряки и 
героические солдаты Тихонова и Когана; морские 
контрабандисты, Дидель-птицелов, Тиль Уленшпи-
гель Багрицкого; Дон Кихот, Жанна д'Арк и мушке-
теры Светлова; у Окуджавы это «комиссары в 
пыльных шлемах» и «комсомольские богини» наря-
ду с Моцартом, Вийоном, кавалергардами и пирата-
ми. Аналогичным образом постсоветский поэт Бо-
рис Рыжий окружает романтической аурой своих 
современников — мелких головорезов из промыш-
ленных районов Свердловска. Стилизация может 
также влиять на поэтический стиль, создавая мощ-
ный эффект остранения, как это происходит в 
текстах Беллы Ахмадулиной. Бенедикт Сарнов пи-
сал о ее стиле: «Ахмадулина ни за что не скажет 
просто: "Лошадь". Увидев ребенка, едущего на ве-
лосипеде, она говорит: «... дитя, велосипед влеку-
щее, вертя педалью...» Если о человеке надо ска-
зать, что он уснул, она говорит: «... ослабел для со-
вершенья сна...» <…> Желая описать легкую по-
ступь девочки, она сплетает такой прихотливый 
синтаксический узор: 
                                                          
1 Особая роль неоромантизма в украинском модер-
низме обсуждается в блоке статей, посвященных Сергею 
Жадану. См.: Воздух. 2017. № 1. С. 225–242. 
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... пустить на волю локти и колени, 
чтоб не ходить, но совершать балеты 
хожденья по оттаявшей аллее... 
 
Последние строки могут служить 
самохарактеристикой. "Походку" Ахмадулиной 
трудно определить каким-нибудь другим глаголом. 
Стихи ее не "летят", не "спешат", не "маршируют" и 
уж во всяком случае не "ходят". Они именно 
"совершают балеты хожденья". Поэтическая манера 
Ахмадулиной более всего напоминает причудливые 
балетные па» [Сарнов 1987: 347, 348]. 
Эта характеристика Ахмадулиной описывает 
парадоксальный принцип остранения, применимый 
и к другим неоромантическим поэтам. Если Толстой 
(по Шкловскому) достигает эффекта остранения, 
описывая все условное и искусственное с «естествен-
ной» перспективы, то неоромантические авторы ин-
вертируют эту стратегию, представляя естественное и 
обыденное как искусство или поэтическую конструк-
цию. Неоромантический поэт ищет альтернативу 
прозе жизни, и, зная о тщетности этих поисков в 
скудной действительности, он намеренно размывает 
границу между фикцией и реальностью — усиливая 
убедительность фантазии и проблематизируя 
«прочность» реального. Вот почему у Гумилева в 
«Шестом чувстве» (1920) природа усердно работает 
тысячелетия, стремясь создать орган для чувства 
красоты. Светлов заменяет кровавую Гражданскую 
войну в России ее проекцией — очевидно искус-
ственной — на Испанию («Гренада», 1924). Вертин-
ский утверждает: «Я могу из падали создавать поэ-
мы, Я люблю из горничных — делать королев» 
(«Полукровка», 1930). Эта логика остранения также 
объясняет, почему неоромантические тексты насе-
лены всевозможными игрушками, оловянными сол-
датами, бумажными балеринами, рождественскими 
украшениями, марионетками, а также сказочными и 
легендарными персонажами, актерами и клоунами, 
не способными снять свои маски (и проч. подобны-
ми мотивами). Такой подход порой воскрешает ба-
рочную метафору жизни как театра, как триумфа 
фикции и обмана: «Все мы, святые и воры, / Из ал-
таря и острога, / Все мы — смешные актеры / В те-
атре Господа Бога» (Гумилев, «Театр», 1910). Чаще 
всего, однако, стилизация становится способом вы-
хода из банальной и репрессивной современности в 
мир, созданный творческим воображением, или, 
скорее, средством «улучшить», «украсить» воспри-
нимаемую реальность. Однако в этом эскапизме 
скрыт и внутренний конфликт.  
Концептуализация стилизации как прагматиче-
ски бесполезного, но экзистенциально важного же-
ста объясняет, почему она так часто сочетается с 
иронией. Ирония в неоромантической поэзии вы-
полняет различные функции. Она может указывать 
на зияющий разрыв между областью стилизованной 
субъективности и реальностью — как, например, 
это происходит во многих песнях Вертинского, осо-
бенно в «Танго Магнолия» (1913). Воспроизведение 
в «Ночном дозоре» (1962–1964) Галича романтиче-
ских тропов и ритма стихотворения Жуковского о 
Наполеоне «Ночной смотр» (перевод «Die nächtliche 
Heerschau» фон Зедлица, 1836) порождает ирониче-
ский эффект, но это и трагическая ирония, указыва-
ющая на сверхъестественную мощь ностальгии по 
деспотизму, способной поднимать трупы и ожив-
лять монументы.  
В стихах Алика Ривина ирония обычно возникает 
как эффект от «вторичной стилизации», применяемой 
к более или менее недавним и популярным неороман-
тическим формулам. Например, автор берет фразу из 
популярной песни об отважном капитане из фильма 
1936 года «Дети капитана Гранта» (что поддерживает 
ее неоромантический контекст) и трансформирует ее 
через радикальное снижение в метафору горького ди-
станцирования от собственного времени: 
 
Капитан, капитан, улыбнитесь, 
кус ин тохес — это флаг корабля. 
Наш корабль без флагов и правительств, 
во вселенной наш корабль — Земля. 
Мы плывем, только брызжем звездами, 
как веслом мы кометой гребем, 
мы на поезд судьбы опоздали, 
позади наш корабль времен [Ривин 1980]. 
 
Стилизация в сочетании с иронией позволяет 
неоромантическому поэту дистанцироваться от со-
временности и социального контекста и заявить о 
своей свободе, не забывая при этом о хрупкости и 
нестабильности созданной дистанции (и разделяя эту 
осведомленность с читателем). Такая противоречивая 
позиция делает оксюморон центральным неороман-
тическим тропом: он лучше всего соответствует по-
пыткам поэта одновременно материализовать фанта-
зию и дематериализовать реальность. Оксюмороны 
работают в неоромантической поэзии как на микро-, 
так и на метауровне, как в поэтике, так и в логике 
поэтического мира. Чаще всего неоромантические 
оксюмороны возникают как результат прозаических 
манифестаций наиболее высоких романтических тем. 
Например, в «Контрабандистах» Багрицкого звезды 
льют свой небесный свет на «груду наживы»: 
 
Чтоб звезды обрызгали 
Груду наживы: 
 Коньяк, чулки 
И презервативы … [Багрицкий 1934: 56] 
 
А. Жолковский видит в оксюморонной строчке 
Окуджавы «рай, замаскированный под двор» — 
ключ ко всей его поэтике [Жолковский 1986: 279–
308], а Л. Дубшан говорит о «полном господстве 
оксюморонов» в его стихах [Дубшан 2001: 51]. Сти-
лизованная речь Ахмадулиной производит оксюмо-
ронный эффект, когда применяется к наименее под-
ходящим явлениям — таким как описание октябрь-
ского гриппа или пьющего дворника. 
Этот троп представляет собой ядро не только 
неоромантической поэтики, но и создаваемого ею 
мировоззрения. Так, оксюмороны формируют фило-
софскую перспективу во многих песнях Владимира 
Высоцкого, как, например, в «Моей цыганской», где 
гротескное изображение мира вверх дном суммиру-
ется в формуле: «Света — тьма, нет бога!». Точно 
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так же в поэзии Слуцкого черное солнце (оксюмо-
рон, восходящий к знаменитому финалу «Тихого 
Дона») доминирует в социальном космосе: «Нам 
черное солнце светило, / нас жгло, опаляло оно, / 
сжигая иные светила, сияя на небе — одно» (1951). 
В стихотворении Галича «Про маляров, истопника и 
теорию относительности» (1951–1962) то же ощу-
щение оксюморонного устройства мира смешно 
обозначается через описание шока обычных совет-
ских людей от теории относительности: 
 
Все теперь на шарике вкривь и вкось, 
Шиворот-навыворот, набекрень, 
И что мы с вами думаем день — ночь. 
А что мы с вами думаем ночь — день. [Галич 1981: 194]  
 
На ином уровне неоромантические поэты со-
здают оксюморонную концепцию субъекта, который 
реализует несовместимые сценарии и совмещает 
множественные «я»: вымышленное и литератур-
ное соединяется с вполне реальным и повседнев-
ным; эти «я» противоречат друг другу, и в то же 
время они взаимозависимы и неразделимы. Прин-
цип «множественной личности» позволяет высколь-
знуть из жестко определенных социальных иден-
тичностей, а также из социальных и исторических 
клеток. Каждое «я», усвоенное неоромантическим 
автором, — это «я», способное преодолевать соб-
ственные пределы. Гумилев одним из первых за-
явил: «Мне странно сочетанье слов “я сам“» («Два 
Адама», 1917–1918). В стихотворении «Память» 
(1921), открывающем последнюю его книгу «Огнен-
ный столп» (1921), он утверждает, опрокидывая хри-
стианскую доктрину: «Мы меняем души, не тела». 
Далее следует целая галерея «я»: от колдовского ре-
бенка, «словом останавливавшего дождь», до «из-
бранника свободы, мореплавателя и стрелка». Неко-
торые «я» дороги автору, некоторые чужды, но окон-
чательный образ: «угрюмый и упрямый зодчий Хра-
ма,/ восстающего во мгле» [Гумилев 2001: 90] — воз-
никает как сумма множественных и синхронно раз-
ворачивающихся жизненных сценариев «я». А вот 
как Н. Л. Лейдерман писал о лирическом субъекте 
Есенина: «Есенин пробует разные «роли», и все они 
из числа тех, которые входят в ареопаг канониче-
ских лирических субъектов русской народной поэ-
зии или традиционных фольклорных стилизаций. 
Субъект его ранней лирики поочередно облекается в 
одеяния Инока, Добра Молодца, Разбойника, Бродя-
ги… (Впоследствии к этим типам субъективности 
добавятся Хулиган и Пьяница — М. Л.) У Есенина 
все эти ролевые лики становятся персонифициро-
ванными носителями разных аспектов единого ро-
мантического мирочувствования, которое закрепле-
но в канонической памяти образов» [Лейдерман 
2012: 251]. 
В других неоромантических стихотворениях 
множественность авторских «я» часто коррелирует 
со стилизацией и граничит с актероподобной транс-
формацией поэта в другого, который отличается от 
лирического субъекта и в то же время определен-
ным образом резонирует с ним. Вертинский утвер-
ждал, что перевоплощения в персонажей лишали 
его собственной жизни («Я всегда был за тех, кому 
горше...», 1952), а Галич и Высоцкий знамениты 
своими поэтическими театрами. У Галича взгляд на 
мир с точки зрения «простого советского человека» 
нередко сопряжен с гротескным превращением лич-
ности в автомат (цикл «Коломийцев в полный рост», 
1968–1970). Другой частый лирический образ Гали-
ча — «вечный» романтик, рассказывающий сказки о 
любви и предательстве, разворачивающиеся в убо-
гих бытовых обстоятельствах, сопровождаемые гру-
бой речью и советскими унизительными ритуалами 
(«Веселый разговор», «Городской романс» («Тонеч-
ка»), «Красный треугольник», «Леночка»).  
Поэзия Высоцкого включает в себя монологи 
пиратов, городской шпаны, бывших узников Гулага, 
алкоголиков, космических путешественников, за-
ключенных психиатрических учреждений и тюрем-
ной камеры, а также самолета-истребителя, иноход-
ца, волка и т. д. —– но в определенном смысле все 
эти голоса и персонажи представляют собой разные 
стороны лирического «я». Высоцкий создает много-
голосый и многоликий тип субъективности, претен-
дующий на энциклопедический охват всего обще-
ства, всех его типов. Вместе с тем, в соответствии с 
теорией Бахтина, поэзия Высоцкого может быть 
понята как субъективный карнавал, демонстрирую-
щий ограниченность любой монологической истины 
и предлагающий аудитории радость узнавания себя 
через поэтические опыты инаковости. 
В качестве противовеса по отношению к мно-
жественности, децентрованности и общей неста-
бильности «я» неоромантические поэты часто об-
ращаются к экстремальным ситуациям на грани 
жизни и смерти, рассматривая их как «точки сбор-
ки» — моменты крайней свободы от социальных и 
культурных конвенций, когда все ложное и фальши-
вое обесценивается, а нечто «прочное» выходит на 
первый план и во внутреннем, и во внешнем мире. 
Вот почему предпочтение часто отдается жанру 
баллады, всегда ориентированному на экстремаль-
ные ситуации; Гумилев, Светлов, Симонов, Тихо-
нов, Окуджава, Высоцкий известны своей военной 
лирикой, а, например, Сваровский использует для 
этой цели конвенции научной фантастики. Экстре-
мальные ситуации неизменно усиливают в неоро-
мантической поэзии нравственную «ясность», 
обычно основанную на «вечных» оппозициях силы 
и слабости, верности и предательства, достоинства и 
морального падения. Вот как Гумилев объясняет 
смысл своей поэзии для читателей: 
 
Я не оскорбляю их неврастенией, 
Не унижаю душевной теплотой, 
Не надоедаю многозначительными намеками 
На содержимое выеденного яйца, 
Но когда вокруг свищут пули, 
Когда волны ломают борта, 
Я учу их, как не бояться, 
Не бояться и делать что надо. 
«Мои читатели», 1921 [Гумилев 2001: 133–134]. 
 
Впрочем, отношение к экстремальным ситуа-
циям порождает бифуркацию неоромантических 
стратегий. К одному полюсу тяготеют поэты, про-
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славляющие (и воплощающие) маскулинность, ры-
цари самопожертвования и героической смерти, 
среди неоромантиков этого типа наиболее известны 
Гумилев, Тихонов, Багрицкий, Симонов, Высоцкий, 
Рыжий. Азарт экстремальных ситуаций порой приво-
дит неоромантических поэтов к таким опасным фор-
мам жизнетворчества, как эстетизация насилия и / 
или приятие насильственной риторики не только в 
литературе, но и за ее пределами (Лимонов). К про-
тивоположному полюсу тяготеют поэты, отдающие 
предпочтение не героическому пафосу, а «сенти-
ментальности». Эти поэты отвергают войну как 
аморальное разрешение на убийство, а экстремаль-
ные ситуации понимают как жесткое напоминание о 
том, что только сострадание и нежность к человече-
ским чувствам являются достойным ответом на бес-
человечные условия бытия. Наиболее ярким в этом 
отношении является пример поэзии Окуджавы. По 
мнению Л. Дубшана, Окуджава «пошел на риск реа-
билитации слабости — той правды, что “не может 
торжествовать и побеждать“» [Дубшан 2001: 34]. 
Критик утверждает, что по своей сентиментально-
сти тексты Окуджавы перекликаются с прозой Пау-
стовского, поэзией Евтушенко и Ахмадулиной; от 
себя мы могли бы также добавить к этому списку 
поэзию Светлова (непоследовательно) и Ривина 
(программно), а в младшем поколении — Веры 
Павловой и Сваровского. 
Как правило, среди неоромантических ценно-
стей, выдерживающих испытание экстремальными 
ситуациями, высший авторитет приобретают те, что 
связаны с трансгрессией — способностью пересе-
кать границы, нарушать правила и идти против 
ожиданий. Как правило, поэт и поэзия становятся 
самой впечатляющей реализацией трансгрессии и 
трансгрессивности — что выражается не только в 
текстах, но и в жизнетворчестве неоромантического 
автора, утверждающего себя через методичное 
нарушение культурных и моральных норм (Есенин, 
Лимонов, Высоцкий, Рыжий). Неудивительно, что 
«заблудившийся трамвай» Гумилева, трамвай, спо-
собный путешествовать во времени и соединять 
повседневность и сказку, «Капитанскую дочку» с 
«Индией Духа», одновременно служит метафорой 
поэзии, которая именно в силу своей программной 
трансгрессивности становится также пророческим 
знаком грядущей насильственной смерти автора.  
Свобода поэтов в неоромантической поэзии ча-
сто соседствует с мученичеством — в соответствии 
с формулой Высоцкого: «Поэты ходят пятками по 
лезвию ножа — / И режут в кровь свои босые ду-
ши!» («О поэтах и смертельных цифрах», 1971). 
Поэты могут быть даже поняты как парадоксальные 
«грешные святые». Например, Галич изображает 
Ахматову в тот момент, когда ей приходится писать 
сервильные стихи в надежде облегчить судьбу аре-
стованного сына. Однако акт трансгрессивного пре-
дательства превращается под его пером в торжество 
самопожертвования — стихи Галича здесь не слу-
чайно стилистически перекликаются с «Реквиемом» 
Ахматовой: «По белому снегу вели на расстрел / 
Над берегом белой реки. / И сын Ее вслед уходящим 
смотрел. / У самого края строки» («Без названия») 
[Галич 1981: 52].  
Способность поэзии (и искусства в целом) со-
здавать дистанцию между субъектом и обстоятель-
ствами кровавой эпохи, а также преодолевать огра-
ничения личности одновременно представляются 
как объясняющие экзистенциальную потребность в 
поэзии. Примечательно, что поэзия кажется чем-то 
несомненным в тех экстремальных условиях, кото-
рые так любят неоромантические поэты: во время 
войны (например, «Разговор с комсомольцем Нико-
лаем Дементьевым» Багрицкого, 1927) или в ГУЛА-
Ге — как в малоизвестных «Прозаиках» Слуцкого: 
 
Весь барак, как дурак, бормотал, подбирал 
рифму к рифме и строку к строке. 
То начальство стихом до костей пробирал, 
то стремился излиться в тоске. 
 
Ямб рождался из мерного боя лопат. 
Словно уголь, он в шахтах копался. 
Точно так же на фронте, из шага солдат, 
он рождался 
  и в строфы слагался [Слуцкий 1991: 251] 
 
Разумеется, этот краткий очерк ни в коей мере 
не претендует на исчерпывающий охват всех харак-
теристик и бифуркаций неоромантизма. Наша зада-
ча куда скромнее — очертить контуры этого худо-
жественного феномена, объединяющего единым 
дискурсивным полем таких, на первый взгляд, дале-
ких друг от друга авторов, как Гумилев и Есенин, 
Багрицкий и Высоцкий, Вертинский и Лимонов, 
Слуцкий и Сваровский. Есть ли смысл в конструи-
ровании подобных «дискурсивных формаций» (по 
выражению М. Фуко), если они не соотносятся с 
границами и эстетическими предпочтениям суще-
ствовавших литературных групп и коалиций? Дума-
ется, это совершенно необходимо. Русский модер-
низм — огромный материк, простирающийся от 
Серебряного века до сегодняшнего дня. Поиски и 
описания силовых линий, объединяющих на первый 
взгляд неблизких писателей, нужны для понимания 
внутренней логики развития и трансформаций мо-
дернизма как единой культурно-исторической си-
стемы. Без этих попыток мы останемся заперты в 
рамках синхронного видения и окажемся обречены 
на дублирование взглядов и предпочтений изучае-
мых нами авторов. 
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